讲述人：田力性别：男年龄：58岁职业：教师地点：本报讲述室记者：叶军
真是活见鬼！阿芸死了三十年了，今天怎么在这个洗脚屋里又见到她？难道她当年没有死？难道这是她的女儿？难道是一个一模一样的人？难道……那天，在洗脚屋里初见那个女孩时，我一下子真的没有反应过来。
你问阿芸是谁？哦，忘了告诉你，阿芸是我的初恋女友。
爱上个姑娘叫阿芸
那年因为“造反”，我被逐出单位，下放郧西。那里山高水深，人美心善，我的许多苦恼和悲伤逐渐淡去。
在农村蹲了半年之后，我结识了山村姑娘阿芸。当年她19岁，个头不高，圆脸，暴牙，大眼睛。长得并不漂亮，却透出山里姑娘特有的秀美和清纯。在一次群众大会上，我俩一见倾心。
当时，我吃、住在公社，离她家大约两公里路。她家在集镇上，所以每逢赶场或休息，我总是在她家度过的。她的家人也都喜欢我，与我相处十分友好。我也真想和她好，决定把我这一生交给山区人民算了。因此，日子一久，我和阿芸越来越离不开了。她用尽办法想让我留下然而，我还是不敢和阿芸交往过深。大学毕业的我，功不成，业未就，理想没有实现，窝在穷山沟里，心里总有不甘。难道就在乡里结婚生子了却一生？有时，我雄心上来，“天生我才必有用”，“我辈岂是蓬蒿人”这些诗句就跳出来。我巴望着单位重新召唤自己，自己能有东山再起的机会，每当这些念头一冒出来，我就觉得和阿芸交往越深越可怕。
阿芸也看出了我的犹豫，对我更好，更体贴了。她给我织毛衣，纳鞋底、做衣服，亲自动手给我做好吃的。
那年五月的一天，我赶写一份总结，晚上就留在阿芸的房间里了。她为我忙前忙后，一会儿倒茶，一会儿拿吃的，一会儿点蚊香，一会儿扇扇子……深夜十二点了，她细声道：大哥，天太晚了，又下雨，你今夜就不要回公社了。我说，我知道，已跟你哥说好，完了我就去他那里搭铺。她却说：不，就在我这里睡。什么？我大吃一惊。
你吃惊什么呀！我是说我到我姐那里去搭铺，她不就住在前面路口上吗？她笑了。
啊！原来是这样，我也笑了。时间不早了，那你赶快去睡吧。我写完就去睡。我说。
好。她拿起一件衣服恋恋不舍地出去了。但去了半小时后，她又回来了，低声对我说，她姐姐下午到县里去了。
那你就先睡吧。我写完了还是到隔壁你哥那里去睡。我说。
她就脱衣上床，放下帐子睡了。
转钟一点半，我的总结才誊写完毕，明天总可以到县里交差了，我心里一阵轻松。收拾好东西，我站起身来伸了伸懒腰，拿起衣服准备离开。我想跟阿芸说一声，叫她起来关房门。可我的手刚伸进蚊帐，阿芸便紧紧抓住并用力一拉，热血一下子涌上头顶，我的心跳加快了。我吻了她。但不知因为激动，还是担心，当我想和她越线时，整个人却瘫软无力了。我爬起来，抓起衣服像个逃兵一样逃离了阿芸的房间。
后来想起这事，阿芸当时是想把身心都交付给我的，我却没能让她如愿……我最后还是离开了她。
从那以后，阿芸就常常有意避开我。她是怕羞，还是别的原因，总之是我伤了她的心。十天后，我要离开蹲点半年的公社回县里。走的那天，公社在集镇上为我饯行，许多群众，特别是青年人都来给我送行，与我道别，而阿芸却始终没有出现。我脸上笑迎各种叮嘱和欢迎再来的话语，心里却像失落了什么。汽车开了，我仍然回望在视线里渐渐退去的小路，我断定阿芸肯定会来送我的。
真的！阿芸的身影突然出现在镇口的道场上。她似乎是在哭喊，手不停地向我摆动着。我打开车窗，探出上半身，也向她挥手，泪水如断线的珠子直往下掉。
一年后，听说她嫁给一个食品公司的干部，说是吃商品粮，拿工资的。后来才知道那人是个卖肉的，有钱无情，阿芸过得并不好。
两年后，我终于盼到理想的结果，落实知识分子政策，调回武汉一家不错的单位工作。次年，我收到阿芸哥哥的来信。至今我仍然清楚记得开头的话：“大哥，我们的芸妹死了。她死于难产。”一见噩耗，我的头“轰”的一响，眼泪似决堤洪水涌了出来……
一转眼，阿芸过世已经三十多年了。眼前的洗脚妹太像她了。
今年5月，我应汉口一单位之请，从武昌赶来帮助审改一份计划任务书。定稿后，单位领导非常高兴，便在一家大酒店请吃中餐。吃完饭，又请我到隔壁洗脚屋做足疗。
一个小时的足疗后，我想喝水，一女子端来一杯凉水递过来，我坐起身接过水抬头一望，大吃一惊：阿芸！不禁脱口喊了一声。我揉了揉眼睛再看，站在我面前的仍然是阿芸。我一口气喝完水：再来一杯。那女子笑着又去端来一杯水。“真是活见鬼！”这笑也分明是阿芸的笑。我一仰脖子又一口气喝完：还要。那女子再端来一杯，仍是一脸的笑。我接杯在手，坐在那儿望着她。
阿芸已经过世三十多年了，今天怎么能再见阿芸呢？然而，阿芸真的活生生地站在我的面前。我真的不敢相信自己的眼睛。你能坐一下吗？我想和你聊两句。我对那女子说。她点头笑一笑，低头坐在木凳上。
原来她是从鄂西山村农村来省城打工的，初中辍学，然后结婚、生女、离婚，今年三十二岁了。因为一无文凭，二无技术，来这里交钱培训两个月就上岗做了足疗小姐，她说她不叫阿芸而叫阿蕙。可是她那圆脸、暴牙、大眼睛和那不高的个头，与阿芸简直就像是一个模子里刻出来，毫无二致。我认定她就是阿芸，就是我的初恋。我仿佛又回到了年轻时代，与阿芸交往的整个记忆被勾了起来。我谈了自己和阿芸初恋的悲剧，她十分同情，说这是命里注定的，没?性捣志兔挥薪峁７直鹗保乙怂氖只拧?
接下来的一年里，我们交往越来越深。她甚至说她愿意不顾年龄同我结婚。可是，我不能。
三十多年过去，我已拥有令人尊敬的职业，成为某个领域的专家，也成了家。我放不下家庭，丢不下孩子，更放不下自己的身份和一生的清白。如果我抛妻弃子和一个洗脚妹结婚，几个人能理解？我受不了各种舆论和亲朋的眼光。
我跟阿蕙说，自己愿与她交往，把她作为女儿，或朋友，甚至情人都可以，但是绝不愿走到结婚的一步。这可能又是一个悲剧吧，就像三十多年前一样。
我不知道自己对阿芸的这份恋情何时才能了结，也许只有等自己闭眼吧。
（听完他的故事，我有些不舒服。也许我们这一代人难以理解那个年代的人和事。或者是，即使理解，也无法接受。
我说，您在阿蕙身上找到了初恋的感觉，但你有没有想过她的感受？她已经离过一次婚，在感情上受过伤，如果您不能给她一个家，又何必与她交往，让她有所指望呢？我理解你对阿芸的愧疚之心，但是这不应该成为你一厢情愿地对待阿蕙的理由。有些悲剧是时代造成的，但有些悲剧却是人为的，毕竟时代已经不同了。如果说你和阿芸的故事已是一大悲剧，请您别再把阿蕙变成另一个悲剧主角了。）文中人物均为化名
